桂花树苗抽出第三茬新叶时，青石板铺就的“记忆长廊”迎来了第一场盛大的雨。雨不是急骤的瓢泼，而是细密的、绵缠的，像无数根银线从天上垂下来，把老槐树、太极推手器、棚子和新栽的桂花树都织进一片朦胧的白里。

我趴在石凳上，看着雨水顺着“藤椅”刻痕的纹路漫延，在青石板上汇成蜿蜒的小溪，绕过刻着“丫头”名字的凹槽，绕过画着小猫的图案，最终淌向护城河的方向。***蹲在长廊尽头，正往桂花树根周围培土，铁锹插进湿泥的声音闷闷的，像老槐树在低低地咳嗽。

“阿黄，过来帮个忙。”他直起身，手里拎着块刚从河边捡来的青石板，石板边缘带着水藻的绿，“把这垫在树根下，免得雨水泡烂了根。”

我用嘴叼住石板的一角，跟着他往桂花树挪。石板很沉，压得我嘴角发麻，可凑近时闻到一股清冽的土腥气，混着桂花树叶的嫩香，像老李当年新翻的菜畦味道。他把石板铺在树根旁，用铁锹拍实边缘：“我爸总说，石头是树的脚，得给它踩稳了。”

雨幕里传来胖阿姨的喊声，她撑着把蓝布伞，怀里抱着个油纸包，伞沿的水珠顺着她的头巾往下滴，像串透明的珠子。“建国，阿黄，快躲躲！”她把油纸包往石凳上一放，打开时冒出热气，是刚烙的葱油饼，“我儿子说这雨得下三天，给你们备点干粮。”

葱油饼的香味混着雨气钻进鼻子，我叼起半块饼跑到棚子下，三花猫正带着小猫蜷缩在老李的蓝工装上，见我回来，小猫们立刻围上来，奶声奶气地“喵”着。我把饼放在它们面前，看着它们小口小口地啃，饼渣掉在工装上，像撒了把碎金子。

***和胖阿姨蹲在棚子门口，就着雨声吃饼。胖阿姨突然指着桂花树叶上的水珠笑：“你看那水珠，多像丫头当年哭鼻子掉的泪，圆滚滚的。”

“可不是嘛，”***咬了口饼，葱花的香味从他嘴角溢出来，“有回她摔了跤，坐在雨里哭，眼泪掉在泥地上，砸出一个个小坑，我爸就蹲在旁边陪她，也不哄，就说‘哭够了咱回家吃饼’。”

雨下到第二天时，社区的王主任带着几个人来了，手里拿着塑料布和绳子，要给长廊的青石板搭个临时雨棚。“这刻痕怕水泡，”王主任的裤脚全湿了，沾着泥，“市里刚打电话，说这雨可能引发内涝，让咱把老物件都护住。”

***却摆摆手：“不用搭，”他指着青石板上的排水坡，“我铺的时候就留了坡度，水往河里淌，伤不着刻痕。”他弯腰摸了摸刻着“老李”的石板，“我爸的东西，经得住雨。”

王主任还想说什么，却被胖阿姨拉到一边：“让他去吧，这长廊在他心里不是石板，是亲人。”她往王主任手里塞了块葱油饼，“尝尝，暖和。”

雨最大的时候，护城河的水涨了起来，漫过岸边的芦苇丛，离长廊的青石板只有半步远。***搬来几块大石头，在长廊尽头垒了道矮墙，石头缝里塞着旧棉絮——是老李的蓝工装拆下来的，吸水性好。“这样水就过不来了，”他擦了把脸上的雨水，“我爸当年护煤炉，就用这法子。”

我站在石墙上，看着他一趟趟往墙后搬石头，雨珠顺着他的白头发往下滚，像串不停歇的泪。有块石头没放稳，滚下来砸在他的脚背上，他“嘶”了一声，却只是往脚踝上吐了口唾沫，继续搬：“男人的脚，经得住砸。”

那天夜里，雨势渐小，月光终于从云缝里钻出来，漫过湿漉漉的青石板长廊。***坐在石凳上，往烟斗里装烟丝，烟丝是胖阿姨的儿子给的，说是“上好的云南烟”。他没点燃，只是拿在手里捻着，烟丝的醇味混着雨水的清冽，像把两个季节揉在了一起。

“阿黄，你说人这一辈子，是不是就像这长廊？”他突然开口，声音被雨洗得很干净，“刚开始是块光秃秃的石板，走着走着，就刻满了痕，有的深，有的浅，可合在一起，就是条回家的路。”

我蹭了蹭他的膝盖，他的裤腿还湿着，带着河水的凉。月光落在青石板的刻痕里，像撒了层碎银，把“丫头”的名字照得亮亮的，把小猫的图案照得毛茸茸的，把那只刻着的狗照得像在轻轻摇尾巴。

“我爸走的那天，也是这样的雨天，”他望着护城河的方向，烟斗在手里慢慢转，“我赶回来时，他就躺在藤椅上，手里攥着颗小石子，是他总跟你玩的那种。”他顿了顿，声音有点哑，“我摸他的手，还温着，像刚给你扔完石子。”

远处传来几声狗吠，是巷口的流浪狗在避雨。***把烟斗放在石凳上，站起来往棚子走：“睡吧，明天雨停了，还得给山楂苗松松土。”

我躺在新铺的棉絮上，听着他在棚子角落翻东西，窸窸窣窣的。过了会儿，他拿着件东西走过来，借着月光一看，是件小小的虎头鞋，针脚有些歪，鞋面上的老虎少了只耳朵——是丫头小时候穿的，***从铁盒里翻出来的。

“给小猫当窝吧，”他把虎头鞋放在猫崽旁边，小猫们立刻钻进去，挤成一团，“丫头总说，她的鞋能装下全世界的暖和。”

月光漫过棚顶的帆布，在虎头鞋上投下淡淡的影子，像只温柔的手，轻轻盖在小猫们身上。我闭上眼睛，听着雨声渐渐变成了淅淅沥沥的呢喃，听着***的呼吸慢慢变得均匀，听着远处的火车鸣笛——这次的笛声很短，像谁在说“晚安”。

雨停的那天清晨，阳光把长廊的青石板照得发亮，每道刻痕里都盛着光，像无数只睁开的眼睛。胖阿姨的儿子带着工人来清理积水，看见长廊完好无损，笑着说：“李叔这手艺，比水泥还结实。”

***没说话，只是蹲在刻着狗的石板旁，用抹布擦掉上面的泥。擦到尾巴处时，他突然笑了：“你看，这粉笔添的音符还在，雨水都没冲掉。”

音符确实还在，被雨水泡得有些模糊，却依然能看出是个小小的“哆”。我想起胖阿姨的孙子画的蝴蝶结，想起***添的音符，突然明白，这些刻痕从来不是固定的，就像日子，总有人在上面添新的笔画。

上午，赵奶奶的孙媳妇抱着念槐又来了，婴儿已经能坐稳了，穿着件绣着桂花的小褂子，小手抓着片槐树叶，摇得哗哗响。“赵奶奶让我把这个带来，”她从包里掏出个布包，打开是块绣着老槐树的手帕，“说这是她年轻时给你李爷爷绣的，当年他总揣在怀里擦汗。”

手帕的边角已经磨破了，槐树的针脚有些松散，却透着股温柔的劲。***把它铺在刻着槐树的石板上，阳光透过树叶照下来，手帕上的槐树和刻痕里的槐树重叠在一起，像幅活过来的画。

念槐在石板上爬，小手拍打着刻着“阿黄”的图案，咯咯地笑。***趴在地上，用胡子蹭婴儿的脸，婴儿抓着他的白头发，把嘴里的槐树叶往他嘴里塞。“这孩子，跟丫头一样，爱往人嘴里塞东西，”他笑着躲，“当年丫头总把没嚼烂的糖塞给我爸，我爸也不吐，就那么含着。”

胖阿姨端着碗南瓜粥过来，看着这一幕笑：“这才叫天伦之乐。”她把粥碗放在石凳上，“给念槐熬的，加了桂花糖，香得很。”

念槐的小手拍打着粥碗，南瓜粥溅出来，落在青石板上，像朵小小的黄梅花。***用手指蘸了点粥，抹在婴儿的嘴角，婴儿伸出舌头舔，把小脸弄得脏兮兮的，像只花脸猫。

午后的阳光暖洋洋的，长廊上的人渐渐多了。有老太太在推手器旁打太极，动作慢悠悠的，和圆盘的转动合上了拍；有孩子在青石板上跳房子，格子是用粉笔画的，正好落在刻痕的间隙里；还有对老夫妻，坐在刻着“初遇”的石板上，互相给对方拔白头发，动作轻得像怕碰碎了时光。

***坐在石凳上，看着这一切，手里把玩着赵奶奶给的布偶，铜铃铛偶尔响一声，像时光的叹息。他从铁盒里拿出那个装桂花的小玻璃瓶，往每个人的茶杯里倒了点，桂花的甜香立刻漫开来，混着南瓜粥的暖，混着葱油饼的香，混着老槐树的清，成了这个午后最安稳的味道。

傍晚时，夕阳把长廊染成了金红色。胖阿姨的儿子带着人来，在长廊旁立了块木牌，上面写着“记忆长廊——每个刻痕都是回家的路”。***看着木牌，突然说：“再加句吧，‘欢迎添新痕’。”

工人在木牌下方加刻这句话时，我看见***悄悄走到刻着狗的石板旁，用指甲在音符旁边，又添了个小小的“咪”。月光漫上来时，两个音符在石板上闪着光，像两只并排坐着的萤火虫。

夜深了，长廊上的人都走了，只剩下我和***。他躺在棚子的帆布上，看着月光漫过青石板，漫过推手器的红漆，漫过桂花树的新叶，最终落在他脸上。“阿黄，”他轻声说，“我爸当年总说，月光是老天爷撒的糖，落在哪儿，哪儿就甜。”

我趴在他脚边，看着月光在青石板的刻痕里流淌，像条温柔的河。那些刻痕里的故事，老李的、丫头的、赵奶奶的、念槐的，还有我的，都在这月光里慢慢舒展，像老槐树的根，在地下悄悄蔓延，连成一片看不见的网。

远处的火车又鸣笛了，笛声在月光里漫得很远，像在跟很多年前的某个夜晚呼应。那时候老李也躺在藤椅上，看着月光漫过院子，我趴在他脚边，听着他轻轻哼歌，歌声混着月光，像永远不会醒的梦。

***的呼吸渐渐沉了，手里还攥着那块绣着槐树的手帕。我舔了舔他的手背，他的手带着桂花的甜，带着青石板的凉，带着时光的暖。月光漫过他的白头发，像落了层薄薄的糖霜，也漫过我的绒毛，把我裹进一片温柔的亮里。

我知道，等明天太阳升起，等孩子们跑来添新的粉笔痕，等桂花树苗开出第一朵花，这条长廊还会继续长下去，像老槐树的年轮，像青石板的刻痕，像我们心里那条永远走不完的回家的路。而月光，会永远漫过这一切，把每个故事都镀上甜，像老李说的那样。


　　(https://www.misongxs.com/xs/75032/49859056.html)


1秒记住米松小说网：www.misongxs.com。手机版阅读网址：m.misongxs.com