第23章十世遗灯(八)手札残年
一、牛棚
1972·冬至·北大荒
暴风雪连刮三日,天地一色。
五七干校最偏的牛棚,单押一女。
阿颜,三十岁,盲,档案标“反动权威”。
油灯裂罩,火苗豆大。
膝上摊本无字札,她以断针刺盲文,纸背渗血,凝成小红花,无叶。
每刺一字,灯芯“啪”一声,像心跳。
二、刺札
七年前批斗会,雪光刺目,她却在黑暗里看见一条河——白灯漂,红花燃。
此后被关牛棚,偷得一根针,开始刺札。
针断三次,指烂十处,札页渐厚,字渐少,最后只剩一个节奏:
咚、咚、咚……
三、雪灯
1973·元旦夜
看守休假,棚中只她。
札剩最后一页,她举针刺向心口——
一滴银血,一滴红血,同时跃起,空中交缠,化成小漩涡。
漩涡里,雪发少女与玄衣少年,各缺一半,缓缓贴合。
“咔——”
札碎成光屑,落她掌心,凝成一粒透明火种。
四、焚夜
火种对灯,她轻吹——
红雾漫开,朵朵无叶红花沿地铺展。
雾过处,铁锁、木牌、牛棚、雪原,一并燃起冷火。
火不热,却焚尽标签;火不亮,却焚尽黑夜。
整座干校,跪倒,膝下开红花。
雪顶化水,汇成小河,河名忘川;对岸花海,名黄泉。
五、离棚
阿颜赤足踏火而出。
红花低头,火种让路。
她走到雪原最高丘,丘顶埋着一枚透明花种。
花种内,两滴血已拼成圆。
圆心跳了一下——
咚。
她摘花,别鬓边,笑:“我便是火。”
六、坠雪
风狂,雪盛。
她张手,身体向前,轻轻一跃。
黑暗里,第五心跳炸成无声烟火。
雪落,风止,火熄。
原地,开出一朵无叶红花,托火种,轻轻再跳——
咚。
七、尾记
《知青杂录》载:
“1973元旦夜,五七干校无烟起火,银红光内现两道人影,雪发玄衣,缓缓相拥。”
史官不知,雪原下埋有花种。
种内两血,圆如初见。
银红水珠自忘川跃出,掠风雪,掠残札,掠针尖——
落在花种上。
水珠里,雪发与玄衣同时伸手,隔着十世,隔着一条叫“无渡”的河——
无声一句:
“等我。”
(https://www.misongxs.com/xs/75024/49648847.html)
1秒记住米松小说网:www.misongxs.com。手机版阅读网址:m.misongxs.com