正月初一。

谢停云醒来时，窗外天色微明。

她躺在沈砚怀里，身上盖着厚厚的被子。暖烘烘的，不想动。

但她还是轻轻动了动。

沈砚的手微微收紧。

“醒了？”他的声音沙哑，带着刚醒的慵懒。

谢停云点点头。

她翻了个身，面对着他。

他的眼睛还闭着，睫毛很长，在晨光里投下一小片阴影。下颌的线条很清晰，胡茬冒出来一点，青青的。

她看着看着，忽然伸出手，轻轻摸了摸他的下巴。

有点扎手。

沈砚睁开眼。

他看着她。

她也看着他。

“摸什么？”他问。

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“摸你。”

沈砚没有说话。

他只是把她揽得更紧了一些。

两人就这样躺着，望着彼此。

阳光从窗缝里透进来，一点一点爬到床上。

照在他们身上。

很暖。

“沈砚。”谢停云忽然开口。

“嗯？”

“今天初一。”

沈砚点头。

“新的一年。”

谢停云看着他。

“你有什么愿望？”

沈砚想了想。

“你。”

谢停云愣住了。

“什么？”

沈砚看着她。

“我的愿望，”他说，“是你。”

谢停云没有说话。

她只是看着他，看着他那双认真的眼睛。

那双眼睛里，有她。

只有她。

她忽然眼眶一热。

“我也是。”她说。

沈砚轻轻弯了一下唇角。

“那我们一起实现。”

谢停云点点头。

“好。”

正月初二。

谢停云开始觉得有些不对劲。

她早上起来，觉得胃里翻涌，想吐。

趴在床边干呕了一阵，什么都没吐出来。

沈砚被惊醒了，连忙扶住她。

“怎么了？”

谢停云摇摇头。

“不知道。可能是昨晚吃坏了。”

沈砚看着她苍白的脸，眉头皱起来。

“我去请大夫。”

谢停云拉住他。

“不用。大过年的，请什么大夫。我躺躺就好。”

沈砚不放心，但还是依了她。

她躺回床上，闭着眼。

胃里还是不舒服，一阵一阵的。

但比刚才好多了。

她迷迷糊糊又睡着了。

正月初三。

谢停云又吐了。

这次比上次厉害，吐了好一阵，脸都白了。

沈砚这次不由分说，让人去请大夫。

大夫来得很快。

是个须发皆白的老者，据说在江宁府行医四十年，什么疑难杂症都见过。

他给谢停云把了脉。

把了很久。

久到谢停云心里开始打鼓。

久到沈砚的脸色越来越沉。

然后大夫松开手，站起身，朝沈砚拱了拱手。

“恭喜沈公子，尊夫人有喜了。”

谢停云愣住了。

沈砚也愣住了。

两人对视一眼，又同时看向大夫。

“有喜？”谢停云的声音有些抖，“你是说——”

大夫笑着点头。

“是。夫人有喜了。两个月左右。”

谢停云张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。

她低下头，看着自己的肚子。

那里还平平的，什么都看不出来。

但大夫说，那里有孩子了。

她和他的孩子。

沈砚站在那里，一动不动。

他看着谢停云的肚子，看着她的脸，看着她发间那支凤钗，看着她耳垂上那对梅花坠子。

他忽然蹲下身，在她面前蹲下。

他伸出手，轻轻覆在她的小腹上。

隔着衣裳，那里还什么都感觉不到。

但他觉得，那里很暖。

“谢停云。”他开口，声音有些哑。

“嗯？”

“我们有孩子了。”

谢停云看着他。

看着他那双深不见底的眼睛。

那双眼睛里，有光。

很亮。

像正月里的太阳。

她轻轻弯了一下唇角。

“嗯。”

沈砚没有说话。

他只是将脸轻轻贴在她的小腹上。

一动不动。

很久很久。

大夫在旁边看着，笑着捋了捋胡子。

“沈公子，夫人需要静养。头三个月最要紧，不能劳累，不能受凉，不能——”

他说了一大串。

沈砚一一记下。

大夫走后，谢停云躺在床上，望着帐顶。

沈砚坐在床边，握着她的手。

两人都没有说话。

但他们都听见了。

那个小小的声音。

从她肚子里传来的。

很轻，很轻。

像一片雪花落在掌心。

正月初四。

谢停云开始害喜。

每天早上起来都要吐。

吃什么吐什么，喝什么吐什么。

整个人瘦了一圈，脸色蜡黄。

沈砚急得团团转。

他请了好几个大夫，换了好几种方子，都没用。

后来有个老大夫说，害喜是正常的，熬过头三个月就好了。

沈砚听了，还是急。

他每天变着法子给她弄吃的。

酸的，甜的，辣的，咸的。

一样一样试。

试到第五天，终于找到一样她能吃下去的东西——

桂花糕。

他做的桂花糕。

谢停云咬了一口，没吐。

又咬了一口，还是没吐。

沈砚看着，眼眶都红了。

“以后每天给你做。”他说。

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“好。”

正月初五。

谢停云开始给孩子想名字。

她想了好几个。

男孩的，女孩的，都想了。

她问沈砚。

沈砚想了想。

“男孩叫沈念。女孩叫沈念。”

谢停云愣住了。

“都一样？”

沈砚点头。

“都一样。”

谢停云看着他。

“为什么？”

沈砚看着她。

“因为，”他说，“不管是男孩还是女孩，都是我们的孩子。”

他顿了顿。

“都是我们盼来的，念来的。”

谢停云没有说话。

她只是看着他，看着他那双认真的眼睛。

那双眼睛里，有她。

有孩子。

有他们的未来。

她忽然眼眶一热。

“好。”她说，“就叫沈念。”

正月初六。

谢停云开始给孩子做衣裳。

小小的衣裳，小小的裤子，小小的鞋子。

粉的，蓝的，黄的。

一针一线，慢慢做。

沈砚有时候会过来看。

他坐在旁边，看着她做。

看着那些小小的衣裳在她手里成形。

看着她的眼神专注又温柔。

他忽然想，以后孩子生下来，会是什么样？

像她？还是像他？

他不知道。

但他知道，不管像谁，都会很好看。

“谢停云。”他忽然开口。

“嗯？”

“你说，孩子会像谁？”

谢停云停下手里的针，想了想。

“不知道。”她说，“我希望像你。”

沈砚愣了一下。

“为什么？”

谢停云看着他。

“因为，”她说，“你好看。”

沈砚没有说话。

他只是看着她，看着她眼底那层柔柔的光。

他忽然轻轻笑了一下。

“你更好看。”

谢停云也笑了。

“那就像我们俩。”

沈砚点头。

“好。”

正月初七。

谢停云收到一封信。

信是从谢府送来的，是谢允执的亲笔。

“云儿：

听说你有喜了。为兄很高兴。

母亲若在，会更高兴。

我给你准备了一些东西，让人送过去。都是母亲当年怀你时用的。还有她留下的一些方子，养胎的，催乳的，都抄了一份。

你好生养着。有什么事，让人来说一声。

允执”

信的末尾，还加了一句——

“给沈砚带句话：好好照顾我妹妹。不然我饶不了他。”

谢停云看着那行字，轻轻笑了。

她把信递给沈砚。

沈砚看了，也笑了。

“你兄长，”他说，“挺凶的。”

谢停云点点头。

“是挺凶的。”

沈砚看着她。

“怕不怕？”

谢停云想了想。

“不怕。”

沈砚看着她。

“为什么？”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“因为，”她说，“你不会让他有机会凶。”

沈砚没有说话。

他只是伸出手，轻轻握住了她的手。

正月初八。

谢允执送的东西到了。

一大车。

有衣裳，有被褥，有补品，有药材，有书，有方子，有——

一只小小的摇篮。

谢停云看着那只摇篮，愣住了。

那是她小时候用过的。

母亲亲手做的。

竹子编的，打磨得很光滑，边角包着棉布，防止磕着孩子。

摇篮里还铺着她小时候用过的小被子，小枕头。

谢允执的信上说——

“母亲留下的。她说，等你有了孩子，就给你用。”

谢停云蹲在那只摇篮前，轻轻摸了摸。

竹子冰凉，但她的心很暖。

母亲。

母亲什么都想到了。

连摇篮都留好了。

她轻轻笑了一下。

“母亲，”她在心里默默地说，“您孙女（孙子）会用您做的摇篮。”

沈砚走过来，在她身边蹲下。

他看着那只摇篮，看着那些小小的被褥。

他忽然伸出手，轻轻握住了她的手。

“你母亲，”他说，“真好。”

谢停云点头。

“嗯。”

沈砚看着她。

“我们也要做这样的父母。”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“好。”

正月初九。

谢停云开始给孩子写日记。

她找了一个空白本子，每天写一点。

今天孩子动了没有，今天她吃了什么，今天沈砚做了什么。

写得很细。

沈砚有时候会凑过来看。

“写的什么？”

谢停云把本子递给他。

沈砚接过，一页一页看下去。

看着看着，他的眼眶红了。

他抬起头，看着她。

“谢停云。”

“嗯？”

“这些，”他说，“孩子长大以后会看吗？”

谢停云想了想。

“会。”

沈砚看着她。

“那他们知道，我们有多爱他们。”

谢停云没有说话。

她只是看着他，看着他那双发红的眼睛。

她忽然伸出手，轻轻摸了摸他的脸。

“他们会的。”她说。

正月初十。

谢停云第一次感觉到胎动。

那天晚上，她正准备睡觉，忽然觉得肚子里动了一下。

轻轻的，像蝴蝶扇了一下翅膀。

她愣住了。

然后又是一下。

这次明显了。

像是有什么东西，在她肚子里轻轻踢了一脚。

她连忙喊沈砚。

“沈砚！快来！”

沈砚跑过来，一脸紧张。

“怎么了？”

谢停云拉着他的手，放在自己肚子上。

“你摸。”

沈砚的手贴在她肚子上，一动不动。

等了很久。

什么都没有。

他正要开口，忽然——

轻轻一下。

像有什么东西，隔着肚皮，踢在他掌心。

他愣住了。

他看着谢停云。

谢停云也看着他。

两人的眼睛都亮了。

“是孩子。”谢停云说。

沈砚点头。

“是孩子。”

他又把手放回去。

又等了一会儿。

又踢了一下。

这次更明显了。

沈砚笑了。

那是谢停云从未见过的笑容。

不是弯唇角，不是淡淡的笑。

是真的笑。

眼睛弯成月牙，嘴角咧开，露出牙齿。

像个孩子。

谢停云看着他，也笑了。

两人就这样，一个躺着，一个坐着，手贴在她肚子上，等着那个小小的踢动。

一下，两下，三下。

每一脚，都踢在他们心上。

正月初十一。

谢停云做了一个梦。

梦里她回到小时候，在谢府的花园里。

母亲坐在梅树下，朝她招手。

她跑过去，扑进母亲怀里。

母亲抱着她，轻轻拍着她的背。

“云儿，”母亲说，“你肚子里有小宝宝了？”

她点头。

“嗯。”

母亲笑了。

“真好。”

母亲伸出手，轻轻摸了摸她的肚子。

“这里，”母亲说，“是娘的孙子（孙女）。”

她点头。

母亲抬起头，看着她。

“云儿，”母亲说，“你做娘了。”

她点头。

“我知道。”

母亲看着她。

“怕不怕？”

她想了想。

“不怕。”

母亲笑了。

“为什么？”

她望着母亲的眼睛。

“因为，”她说，“您在我心里。”

母亲没有说话。

她只是将女儿抱得更紧了一些。

然后她慢慢消失了。

谢停云醒来时，枕边微湿。

她摸了摸肚子，那里平平的，什么都看不出来。

但她知道，那里有孩子。

有她和他的孩子。

有母亲盼了十四年的孙子（孙女）。

她轻轻笑了一下。

“母亲，”她在心里默默地说，“您放心。”

“我会做一个好娘。”

正月初十二。

谢停云开始教沈砚怎么给孩子换尿布。

她用一只枕头当孩子，演示给他看。

沈砚学得很认真。

一遍不行两遍，两遍不行三遍。

学了五遍，终于学会了。

谢停云看着他抱着那只枕头，轻轻拍着，嘴里念念有词。

她忽然想笑。

又想哭。

她想起他小时候。

三岁没了娘，五岁没了爹。

没有人教他怎么换尿布。

没有人教他怎么哄孩子。

没有人教他怎么当一个父亲。

可他在学。

认真学。

笨拙地学。

为了他们的孩子学。

她走过去，从他身后轻轻抱住他。

沈砚愣了一下。

“怎么了？”

谢停云把脸埋在他背上。

“没什么。”她说。

她的声音有些闷。

沈砚没有说话。

他只是放下那只枕头，转过身，将她轻轻揽入怀中。

“谢停云。”他低声说。

“嗯？”

“我会做一个好父亲。”

谢停云抬起头，看着他。

他的眼睛很深，很认真。

“我知道。”她说。

沈砚看着她。

“真的？”

谢停云点头。

“真的。”

她顿了顿。

“你已经是好丈夫了。”

沈砚没有说话。

他只是将她揽得更紧了一些。

正月初十三。

谢停云收到一封信。

信是赵无咎寄来的。

从很远的地方。

信封上贴着一朵小小的红色剪纸梅花。

她拆开信。

里面是一张纸，纸上只有几句话——

“谢小姐：

我到了一个地方，叫江南。这里有很多水，很多桥，很多花。

我每天看花，看水，看桥。

有时候会想起从前的事。

但不想那么多了。

活着，真好。

谢谢你们。

赵无咎”

谢停云看着那封信，很久很久。

然后她将信折好，收入袖中。

她抬起头，望着窗外那株晚雪。

阳光很好。

很暖。

她轻轻弯了一下唇角。

“活着，真好。”她说。

正月初十四。

谢停云开始给孩子讲故事。

每天晚上睡觉前，她都会讲一个。

讲她小时候的事，讲谢府的事，讲母亲的事，讲父亲的事。

沈砚躺在旁边，听着。

有时候他会问一句。

“后来呢？”

“后来啊——”

她继续讲。

讲到动情处，眼眶红了。

讲到好笑处，笑了。

讲到——

有一天，她讲起那夜在谢家码头，有人把她从横梁下推开。

沈砚静静听着。

讲完了，他忽然开口。

“那个推开你的人，是我。”

谢停云看着他。

“我知道。”

沈砚看着她。

“你早就知道？”

谢停云点头。

“从断续草那夜，就知道了。”

沈砚没有说话。

他只是伸出手，轻轻握住了她的手。

“谢停云。”

“嗯？”

“谢谢你活着。”

谢停云愣住了。

然后她轻轻笑了。

“也谢谢你活着。”

两人就这样躺着，握着彼此的手。

望着帐顶。

很久很久。

正月初十五。

元宵节。

谢停云和沈砚一起去看花灯。

她肚子已经有些显怀了，穿了一件宽大的斗篷，看不出来。

街上人很多，花灯很亮。

沈砚紧紧牵着她的手，怕她被人挤着。

她走在他身侧，看着那些花灯。

兔子灯，莲花灯，鲤鱼灯，走马灯。

一盏一盏，亮晶晶的。

她忽然想起小时候，母亲带她来看花灯。

母亲也是这样牵着她的手，怕她走丢。

母亲给她买了一只兔子灯，她提了一路，高兴得不得了。

此刻她提着另一只兔子灯。

一模一样的。

是沈砚给她买的。

她看着那只灯，忽然眼眶一热。

沈砚察觉到她的异样。

“怎么了？”

谢停云摇摇头。

“没什么。”

她顿了顿。

“只是想起我娘。”

沈砚没有说话。

他只是将她的手握得更紧了一些。

两人并肩走着，穿过那些花灯，穿过那些人流。

走到一处卖糖人的摊子前，谢停云停下了。

摊子上插着各种糖人。

有兔子，有老虎，有凤凰，有龙。

她看中了一只小兔子。

小小的，白白的，竖着两只长耳朵。

沈砚顺着她的目光看去。

“想要？”

谢停云点头。

沈砚掏钱买了一只。

谢停云接过来，捧在手里。

那只小兔子在灯光里闪闪发光，透明的，亮晶晶的。

她看了一会儿，忽然说：

“给孩子留着。”

沈砚愣了一下。

“孩子？”

谢停云点头。

“等他会吃东西了，给他吃。”

沈砚看着那只小兔子，又看着她。

看着她眼底那层柔柔的光。

他忽然轻轻笑了。

“好。”

正月初十六。

谢停云开始害喜得更厉害了。

大夫说，这是正常的，熬过去就好了。

但看着她每天吐得脸色发白，沈砚心疼得不行。

他变着法子给她弄吃的。

酸的，甜的，辣的，咸的。

什么都试过了。

最后发现，她只能吃一样东西——

他做的桂花糕。

每天早上起来，先吃两块桂花糕，再慢慢喝点粥。

这样能好些。

沈砚每天早起给她做。

天不亮就起来，揉面，调馅，上笼。

等她醒来时，桂花糕正好出笼。

热气腾腾的，香喷喷的。

她坐在床上，他坐在床边，一块一块喂她吃。

她嚼着嚼着，忽然问：

“沈砚。”

“嗯？”

“你累不累？”

沈砚摇头。

“不累。”

谢停云看着他。

他的眼睛底下，有淡淡的青。

一看就是没睡好。

“你骗人。”她说。

沈砚愣了一下。

“没骗。”

谢停云伸出手，轻轻摸了摸他的脸。

“你眼睛底下有青。”

沈砚没有说话。

他只是握住她的手，放在唇边，轻轻吻了一下。

“不累。”他说，“为你做这些，不累。”

谢停云看着他。

看着他那双认真的眼睛。

她忽然眼眶一热。

“沈砚。”

“嗯？”

“你真好。”

沈砚轻轻弯了一下唇角。

“你更好。”

正月初十七。

谢停云开始给孩子做长命锁。

她用一块小小的银片，慢慢打磨。

磨成锁的形状，在上面刻字。

正面刻“长命百岁”。

背面刻“念”。

沈念的念。

她刻得很慢，很仔细。

每一笔都很用力。

沈砚有时候会过来看。

他看着那些字，看着她的手。

“刻得真好。”他说。

谢停云抬起头。

“真的？”

沈砚点头。

“真的。”

谢停云轻轻笑了。

“那我继续刻。”

她低下头，继续刻。

那枚小小的银锁，在她手里慢慢成形。

像一个小小的愿望。

正月初十八。

谢停云收到一封信。

信是叔公写的。

短短几句话——

“谢小姐：

听说你有喜了。我很高兴。

芸娘若在，会更高兴。

我有一件东西，要送给孩子。

等我好了，亲自送过去。

叔公”

谢停云看着那封信，很久很久。

她抬起头，看着沈砚。

“叔公说，有东西要送给孩子。”

沈砚点头。

“我知道。”

谢停云看着他。

“什么东西？”

沈砚想了想。

“不知道。”他说，“但他想送，就让他送。”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“好。”

正月初十九。

谢停云第一次看见孩子的样子。

大夫带了一台西洋镜来，说是能照见肚子里的孩子。

她躺在床上，大夫把那个东西放在她肚子上。

然后她看见——

一个小小的影子。

蜷缩着，头大大的，身子小小的。

手和脚都看得见。

还在动。

她愣住了。

沈砚也愣住了。

两人盯着那个小小的影子，一动不动。

大夫在旁边说：“这是头，这是身子，这是手，这是脚。都很好，很健康。”

谢停云的眼眶红了。

那是她的孩子。

在她肚子里的孩子。

活生生的，会动的孩子。

她侧过头，看着沈砚。

沈砚也看着她。

他的眼眶也红了。

两人就这样望着，很久很久。

然后沈砚伸出手，轻轻握住了她的手。

“谢停云。”

“嗯？”

“谢谢你。”

谢停云愣了一下。

“谢我什么？”

沈砚看着她。

“谢谢你给我生孩子。”

谢停云没有说话。

她只是将他的手握得更紧了一些。

正月初二十。

谢停云开始给孩子读书。

每天傍晚，她都会坐在窗前，读一段书。

读《诗经》，读《论语》，读那些她小时候母亲读给她听的书。

沈砚坐在旁边，听着。

有时候他会问一句。

“孩子听得懂吗？”

谢停云想了想。

“听不懂。”她说，“但他能听见。”

沈砚看着她。

“听见什么？”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“听见娘的声音。”

沈砚没有说话。

他只是看着她，看着她眼底那层柔柔的光。

他忽然想，这孩子，真有福气。

有这样的娘。

正月初二十一。

谢停云做了一个梦。

梦里她生了一个女儿。

小小的，软软的，眉眼像她，嘴唇像沈砚。

她抱着那个女儿，轻轻晃着。

女儿睁开眼睛，看着她。

那双眼睛，又黑又亮，像两颗葡萄。

她笑了。

女儿也笑了。

然后她醒了。

醒来时，枕边微湿。

她摸了摸肚子，那里鼓鼓的，孩子在动。

她轻轻笑了。

“宝贝，”她说，“娘梦见你了。”

“你是个女孩。”

“像娘。”

“也像爹。”

肚子里的孩子动了一下，像是在回应她。

她把手放在肚子上，轻轻抚摸。

“你再等等。”她说，“还有几个月。”

“等天气暖和了，等花都开了，你就出来。”

孩子又动了一下。

她笑了。

正月初二十二。

谢停云开始给孩子做虎头帽。

小小的帽子，上面绣着老虎的耳朵、眼睛、胡子。

红红的，很可爱。

沈砚看着那只帽子，忽然问：

“为什么是老虎？”

谢停云想了想。

“因为，”她说，“老虎可以辟邪。”

沈砚看着她。

“辟邪？”

谢停云点头。

“让孩子平平安安的。”

沈砚没有说话。

他只是伸出手，轻轻摸了摸那只小小的虎头帽。

“平平安安。”他说。

谢停云看着他。

“嗯。平平安安。”

正月初二十三。

谢停云收到一件礼物。

是叔公送来的。

一只小小的银锁。

比她自己做的那只更精致，上面刻着“福”字，还有一个小小的梅花图案。

叔公的信上说——

“这是我年轻时打的一把锁，本来想给砚哥儿的。后来他娘给他打了另一把，这把就一直留着。

如今给你们的孩儿。

愿他（她）一生平安，福寿绵长。”

谢停云捧着那只银锁，很久很久。

她想起叔公说的那句话——

“芸娘若在，会更高兴。”

是的。

芸娘若在，会更高兴。

她将那只银锁和自已做的那只放在一起。

一大一小，一旧一新。

都是祝福。

都是爱。

正月初二十四。

谢停云开始给孩子织毛衣。

她买了好多毛线，红的，黄的，蓝的，绿的。

沈砚看着她挑，忽然问：

“你知道是男孩还是女孩？”

谢停云摇头。

“不知道。”

沈砚看着她。

“那你怎么挑颜色？”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“都挑。”她说，“男孩女孩都能穿。”

沈砚想了想。

“也对。”

谢停云继续挑。

红的给女孩，蓝的给男孩，黄的给谁都可以。

她挑了一大堆。

沈砚在旁边看着，忽然笑了。

“你这是准备织多少件？”

谢停云想了想。

“不知道。”她说，“反正有时间。”

沈砚看着她。

“一年织一件，能织到他（她）长大。”

谢停云愣了一下。

然后她也笑了。

“好。”

正月初二十五。

谢停云第一次觉得腰疼。

肚子越来越大了，坐着、躺着都不舒服。

晚上睡觉最难受，翻来覆去找不到合适的姿势。

沈砚看着她难受，心疼得不行。

他给她垫枕头，揉腰，按摩腿。

折腾到半夜，她才睡着。

第二天早上，她醒来时，看见沈砚靠在床边，睡着了。

他的眉头皱着，像是睡得不安稳。

她轻轻摸了摸他的脸。

他醒了。

“怎么了？”他连忙问，“哪里不舒服？”

谢停云摇摇头。

“没有。”

她看着他。

“你怎么睡在这儿？”

沈砚揉了揉眼睛。

“怕你半夜不舒服。”

谢停云没有说话。

她只是看着他，看着他那双布满血丝的眼睛。

她忽然眼眶一热。

“沈砚。”

“嗯？”

“你上来睡。”

沈砚愣了一下。

“床太小，我怕挤着你。”

谢停云摇头。

“不挤。”

她往旁边挪了挪，给他腾出位置。

沈砚看着她，犹豫了一下，还是躺了上去。

他侧躺着，面对着她。

她也侧躺着，面对着他。

两人的手在被子里轻轻握住。

很近。

能听见彼此的呼吸。

“沈砚。”谢停云轻轻说。

“嗯？”

“有你在，真好。”

沈砚没有说话。

他只是将她的手握得更紧了一些。

正月初二十六。

谢停云开始给孩子唱歌。

她不会唱什么歌，只会小时候母亲唱的那几首。

“小燕子，穿花衣，年年春天来这里——”

“两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快——”

“月光光，照地堂，虾仔你乖乖训落床——”

沈砚在旁边听着，嘴角慢慢弯起来。

“这是什么歌？”他问。

谢停云想了想。

“不知道。”她说，“我娘唱的。”

沈砚看着她。

“你娘唱得好听吗？”

谢停云点头。

“好听。”

沈砚想了想。

“那你唱得也好听。”

谢停云愣了一下。

“真的？”

沈砚点头。

“真的。”

谢停云轻轻笑了。

“那我继续唱。”

她继续唱。

肚子里的孩子动了一下，像是在回应她。

她把手放在肚子上，轻轻拍着。

“乖，”她说，“娘唱歌给你听。”

沈砚在旁边看着，看着她的侧脸，看着她眼底那层柔柔的光。

他忽然想，这辈子，值了。

正月初二十七。

谢停云收到一封信。

信是谢允执寄来的，很短——

“云儿：

那株梅树开花了。

满树都是。

你什么时候回来看看？”

谢停云握着那封信，很久很久。

她抬起头，看着窗外。

晚雪还是光秃秃的。

但谢府的梅树开了。

母亲种的梅树。

每年都开。

她摸了摸肚子，那里鼓鼓的，孩子在动。

她忽然想，等孩子生下来，要带他（她）去看那株梅树。

告诉他（她），这是外婆种的。

告诉他（她），外婆变成梅花，每年冬天开给他们看。

她轻轻弯了一下唇角。

“好。”她说，“回去看。”

正月初二十八。

谢停云和沈砚一起回了谢府。

谢府的梅树真的开了。

满树都是。

粉的，白的，密密匝匝，缀满了枝头。

有些已经全开了，花瓣舒展，露出嫩黄的蕊。

有些还是花苞，鼓鼓的，像一粒粒小小的珍珠。

谢停云站在树下，仰着头，看了很久。

沈砚站在她身边，也看着那些花。

“好看。”他说。

谢停云点头。

“我娘种的。”

沈砚看着她。

“你娘种的花，好看。”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

她伸出手，轻轻触了触那枚最小的花苞。

软软的，凉凉的。

她忽然想起母亲信里那句话——

“我变成梅花，每年冬天开给你看。”

母亲，您真的来了。

您看，女儿带着女婿来看您了。

还有肚子里这个小小的，您的外孙（外孙女）。

他（她）也来了。

在女儿肚子里，偷偷看着您。

风轻轻吹过，梅花的花瓣飘落下来。

一片，两片，三片。

落在她肩上，落在他肩上，落在他们交握的手上。

谢停云轻轻笑了。

“母亲，”她在心里默默地说，“谢谢您。”

正月初二十九。

谢停云开始觉得肚子坠坠的。

大夫说，这是正常的，孩子越来越大了。

她每天走路都很小心，怕摔着。

沈砚寸步不离地跟着她，走哪跟哪。

她有时候会笑他。

“你这么紧张做什么？”

沈砚看着她。

“怕你摔。”

谢停云轻轻笑了。

“我又不是小孩子。”

沈砚想了想。

“你是我的人。”

谢停云愣住了。

然后她笑了。

“好。”她说，“你的人。”

正月初三十。

谢停云做了一个梦。

梦里她生了孩子。

是个男孩。

小小的，红红的，皱皱的，像一只小猴子。

她抱着他，轻轻晃着。

他睁开眼睛，看着她。

那双眼睛，像沈砚。

又黑又亮，像两颗星星。

她笑了。

他也笑了。

然后他忽然开口，叫了一声——

“娘。”

她愣住了。

她才刚生下来，怎么会叫娘？

然后她就醒了。

醒来时，窗外天光大亮。

她摸了摸肚子，那里鼓鼓的，孩子在动。

她轻轻笑了。

“宝贝，”她说，“你还有几个月才出来呢。”

“不着急。”

“慢慢长。”

肚子里的孩子动了一下，像是在回应她。

她把手放在肚子上，轻轻拍着。

“乖。”

正月初三十一。

这个月有三十一天。

最后一天。

谢停云坐在窗前，望着那株晚雪。

光秃秃的，还是什么都没有。

但她知道，再过一个月，就会发芽。

再过两个月，就会长叶。

再过——

她算了算，那时候孩子差不多该生了。

她轻轻笑了。

“晚雪，”她说，“等你长叶子的时候，孩子就出来了。”

“到时候，让他（她）看你。”

晚雪的枝桠轻轻晃动了一下，像是在回应她。

她站起身，走到院中，站在那株树下。

她伸出手，轻轻触了触那枚最细的枝梢。

那里光秃秃的。

但她仿佛看见了新芽。

很小，很嫩，碧莹莹的。

她轻轻笑了。

身后传来脚步声。

沈砚走过来，站在她身边。

“在看什么？”

谢停云望着那株树。

“在看明年。”

沈砚看着她。

“明年怎么了？”

谢停云轻轻弯了一下唇角。

“明年，”她说，“孩子会走路了。”

“我们带他（她）来看晚雪。”

沈砚没有说话。

他只是伸出手，轻轻握住了她的手。

她的手微凉。

他握紧。

两人就这样站着，望着那株晚雪。

阳光很暖。

风很轻。

肚子里，孩子轻轻动了一下。

像是也在期待着明年。

期待着看花。

期待着长大。

期待着——

这个世界。


　　(https://www.misongxs.com/xs/80596/49994131.html)


1秒记住米松小说网：www.misongxs.com。手机版阅读网址：m.misongxs.com