一、0002年·双莲错开

人间第二年，节气错乱，春与秋同日并立。

忘川旧源头，冰缝忽生第二道，与旧痕成“X”形，像两柄交错的时间镰刀。

裂缝交点，浮出一朵并蒂莲，却非昔日银红，而是——

一瓣雪白，一瓣漆黑；

两瓣之间，差半寸，永不合拢。

莲心处，两道心跳同时响起：

雪发之瓣：“咚——”

玄衣之瓣：“哒——”

两声相隔恰一瞬，恰一生。

二、错时之种

莲开一昼夜，花谢不落地，而化作两枚种子：

雪种逆流，沿旧忘川，奔向“过去”；

玄种顺流，沿新无咎之川，奔向“未来”。

种子所过之处，时间像被犁开的河床，露出底层砂砾——

每一粒砂，都是未被发生的“如果”。

无咎立在交错点，左右各踏一条时间：

左足踩“过去”，右足踩“未来”；

足底同时传来心跳——

左：“咚——”

右：“哒——”

他被两股方向相反的力，拉成一页薄纸，薄得足以让光漏过去。

三、错时之书

《无咎之书》自动浮起，封面渗出液态火种，火沿书脊逆流，在空白处烫出新的章节题：

【并蒂错时·卷外】

书页自翻，第零行写着：

“若两莲终不相遇，则错时成堤；

若两莲强行相遇，则错时成溃。”

无咎以指为笔，在两行之间，写下第三行：

“让堤与溃，同时发生。”

字迹落成，书页骤合，化作一扇门——

门左刻“过去”，门右刻“未来”，门楣题“错时”。

四、雪发·过去种

雪种逆流而止，停在“淳熙十三年”的忘川。

彼时，青灯未灭，无咎仍是摆渡人，肩挑“无渡”，尚未失灯。

雪种落冰，即发成一朵雪莲，莲心立一雪发之人——

却是少年形貌，眸色透明，映出对岸尚未发生的自己。

少年俯身，掬一捧旧年忘川水，水在掌中凝成一面冰镜；

镜中，映出玄衣之人，立于未来，正回望自己。

少年笑，将冰镜按入胸口，镜碎成砂，砂凝成一句预述：

“你将成为我，而我将忘记你。”

五、玄衣·未来种

玄种顺流而止，停在“淳熙一千年后”的无咎之川。

彼时，人间已废，冥界已空，只剩一条银色的河，自我循环。

玄种落水，即发成一朵玄莲，莲心立一玄衣之人——

却是老年形貌，眸色深黑，映出对岸早已遗忘的自己。

老者抬手，指尖滴下一粒液态火种，火落在河面，并未燃烧，而开始冷却；

火凝成一颗“逆心石”，石内封着一声未完成的心跳：

“咚——”

老者俯身，将逆心石投入河床，石落之处，时间开始倒长——

芦苇自灰烬中返青，雪片自地面升回天空，忘川自海回溯成源。

六、错时·交汇

过去与未来，同时抵达“错时之门”。

少年雪发，与老者玄衣，各执门环之一——

雪发执左环，念：“我将成为你。”

玄衣执右环，念：“我将忘记你。”

两环合一，门却未开，而是自中间裂开一道缝，缝内浮出第三朵莲——

一半雪白，一半漆黑；

两瓣之间，仍差半寸，却不再分离。

莲心，立着此刻的无咎：

雪发与玄衣，各长一半，各缺一半；

左眸映过去，右眸映未来，眸光交汇处，是一滴未落的泪。

无咎伸手，插入自己胸腔，取出《无咎之书》，将书页撕成两缕——

一缕写“堤”，一缕写“溃”；

两缕交缠，化作一条“错时之堤”，横亘于旧忘川与新无咎之川之间。

七、遗莲·第一错

自此，两川不再并行，而成“∞”形，交错于错时之堤。

堤上，立一盏半黑半白的灯，灯罩裂而不碎，灯芯燃而不焰；

火内，并蒂莲永久悬浮，差半寸，永不合拢。

史官后录：

“淳熙十六年起，凡渡河者，必于错时之堤，见少年与老者相向而立；

少年赠予冰镜，老者赠予逆心石；

持镜者，得见自己之过去；

持石者，得见自己之未来；

同时持二者，则立于堤上，听见两声心跳——

一‘咚’，一‘哒’，

从此，时间于其身，错开半寸，永不同步。”

而灯与堤之间，无咎的身影，一半随雪种返少年，一半随玄种赴老者；

剩余中间一瞬，凝成一滴泪，悬于莲心，

既不坠落，也不蒸发，

像一枚被错时钉住的——

“此刻。”


　　(https://www.misongxs.com/xs/75024/49640564.html)


1秒记住米松小说网：www.misongxs.com。手机版阅读网址：m.misongxs.com