顾陌在床边站了一会儿，然后从包里拿出一张报纸。

那是昨天的晚报，她在来的路上买的。她摊开报纸，开始念：

“本报讯，我市积极推动老旧小区改造工程，截至目前已完成改造项目……”

她的声音不高不低，念得不快不慢。念完一条新闻，又念下一条。

念完一版，又翻到下一版。

被子里的那个人始终没有动，也没有出声。

但顾陌注意到，被子的那条缝隙，比昨天宽了一点点。刚好够一只耳朵露在外面。

念完最后一条新闻，顾陌收起报纸，说：“明天我再来。”

第三天，第四天，第五天。

顾陌每天都来，每次来都带着不同的吃食：鸡汤、鱼汤、排骨汤、小米粥、南瓜糊、鸡蛋羹。

每次来都念报纸，从新闻版念到副刊版，从天气预报念到寻人启事。

每次来都待一个小时左右，然后收拾东西离开。

顾念安始终没有跟她说过话。

他始终蜷缩着，始终蒙着头，始终背对着她。

但顾陌注意到了一些细微的变化。

他蜷缩的角度没有那么紧了。

他蒙头的时候会留出一条缝隙。她念报纸的时候，被子里会传出一两声不易察觉的呼吸变化。

还有那些保温桶……

每一个都被吃得干干净净，盖子盖好，整齐地码在床头柜上。

第四天，她念完报纸准备离开时，看见被子里的那只手动了动，似乎想伸出来，又缩了回去。她假装没看见，放轻了脚步走出去。

走到走廊拐角时，她悄悄回头。

被子里伸出了那只枯瘦的手，正摸索着去够床头柜上的保温桶。

动作很慢，很小心，像是怕被人发现。

第五天，她故意把保温桶放得离床远了一点。

临走时，她看见那只手伸出来，够了一下，没够到，又缩了回去。

她走到门口，又折回来，说：“忘了东西。”

然后把保温桶往床边挪了挪。

被子里的人没有动，但她看见那只手的指节，慢慢攥紧了被单。

第六天，顾陌带来了一盆温水，还有一条新毛巾。

她把盆放在床边的凳子上，拧干毛巾，说：“我帮你擦擦身。”

被子里的身体明显僵硬了。

顾陌伸出手，轻轻掀开被子的一角。

顾念安的身体剧烈地抖了一下，像是被什么吓到，拼命往另一边缩。

他的手在空中胡乱挥舞，嘴里发出含混的声音：“不……不要……走开……”

那不是抗拒，是恐惧。

顾陌看着他挥舞的手。

那只手在躲避她，但手指的方向，却是指向她身后的床头柜。

床头柜上放着她昨天带来的保温桶，已经空了。

“没事的，”顾陌的声音很轻，很柔，像是在哄一个受惊的孩子，“只是擦擦身，擦完会舒服一点。”

顾念安不听。

他缩到床的最里边，背抵着墙，双手抱头，整个人抖得像风中的落叶。

但顾陌注意到，他抱着头的手，留了一道缝隙。

刚好够眼睛从缝隙里看她。

那不是防备的眼神。

那是恐惧和渴望混在一起的眼神，像一只被遗弃过的狗，看见有人伸出手来，又想靠近，又怕再次被踢开。

顾陌没有再勉强。

她把毛巾放回盆里，说：“那等你愿意的时候再说。”

她重新盖上被子，又念了一会儿报纸。

念的时候，她看见那只手从被子里慢慢伸出来，碰了碰盆里的水，又飞快地缩了回去。

她假装没看见。

第七天，她没有带保温桶，只带了那盆温水。

顾念安还是缩在床角。

但当她走近时，他没有再躲。

他只是看着她，眼神里还是那种复杂的情绪。

怀疑、警惕，还有一丝小心翼翼的期待。

顾陌把盆放下，拧干毛巾，伸出手。

这一次，当她的手碰到他的手臂时，他只是轻微地颤抖了一下，没有躲开。

但他的手在发抖。

整条手臂都在发抖。那不是冷的，是紧张的。

他的另一只手死死抓着被单，指节都发白了。

顾陌开始给他擦身。

从手臂开始，一点一点，很轻很轻，像是在擦拭一件易碎的瓷器。

他的手臂细得像枯柴，皮肤松弛，完全不像一个四十七的中年人该有的手。

顾陌擦得很仔细，每一下都轻柔得像羽毛拂过。

顾念安低着头，看不见表情。

但顾陌注意到，他的肩膀在微微颤抖。

擦完手臂，顾陌换了水，又给他擦了脸。

毛巾拂过他的脸颊时，她感觉到有温热的液体滴在自己手背上。

他没有哭出声。

他只是在发抖，肩膀一耸一耸的，喉咙里压着一些破碎的声音，像是被什么东西堵住了，出不来。

顾陌没有抬头，没有看他，只是继续轻轻地擦着。

第八天，顾陌念完报纸后，正准备离开，被子里突然传出一个声音。

很轻，很哑，像是从很久远的地方传来：

“你……明天还来吗？”

顾陌停住脚步。

她看着那撮灰白的头发，看着那只从被子里伸出来的、瘦骨嶙峋的手。

那只手伸得很慢，像是不确定该不该伸出来，伸出来之后，又停在半空中，不知道该往哪里放。

窗外有风吹过，塑料布呼啦啦地响。

顾陌看见那只手的指节微微蜷缩，像是想抓住什么，又怕什么也抓不住。

“来。”她说，“明天还来。”

那只手顿了顿，然后慢慢缩回被子里。

但顾陌看见，被子边缘的那道缝隙，比平时宽了一些。

从缝隙里，露出一只浑浊的眼睛，正看着她。

那只眼睛里，有泪光，还有一点亮亮的东西。

像是快要熄灭的烛火，被人用手拢着，小心翼翼地护住了。

顾陌的手攥紧了保温桶的提手，指节发白。

她没有回头，走进了走廊尽头的阳光里。

林浩宇和林晚晴出现在医院走廊的时候，是下午三点多。

林浩宇走在前头，西装革履，皮鞋锃亮，每一步都踩得地板咚咚响，仿佛生怕别人不知道他来了。

他皱着眉，用手帕捂着鼻子，那表情像走进了什么脏地方。


　　(https://www.misongxs.com/xs/46444/38825596.html)


1秒记住米松小说网：www.misongxs.com。手机版阅读网址：m.misongxs.com